

笔意

赵孟頫的书画与人生



一二五四 至 一三二二

吴兴

山水与家世之间

1254年，赵孟頫出生于吴兴，字子昂，号松雪道人。他出自宋朝宗室，成长于江南的文化环境，读书、书写与绘画，成为他终身相伴的事情。

他的人生跨过宋元之际。1279年南宋覆亡时，他已经成年。此后如何安顿生活、如何面对自己的身份，是这一代人无法绕开的处境。

赵孟頫的作品里，有树石、山水，也有人马与书札。不同题材之间，连着对用笔的长期研究。他向古人学习，并不只为复制外貌，更试着理解线条怎样有力量、有节奏。

今天走近他，可以从留下来的作品开始。一处枯笔、一笔转折、一片没有画满的水面，都比笼统的赞美更具体。它们让人看见，一个人在复杂时代里，仍然怎样经营自己的艺术。

他既学习前代的书法，也借鉴唐宋绘画。人马题材、树石题材与山水题材，在他的笔下各有面貌。这种广泛的学习，帮助他把不同的传统重新组织，而不把自己限制在一种已经熟练的画法里。

出仕

身份与选择



《人骑图》画心 1296年

1286年，赵孟頫应召入仕元朝。宋宗室后裔在新朝任职，使他的选择长期受到讨论。理解这段人生，需要容纳时代处境的复杂，也不必替他消除所有矛盾。

任职与行旅改变了他的经历，书画仍是他持续投入的工作。1296年的《人骑图》，以清晰的轮廓安排人物与马匹，画面并不依靠繁密的背景来成立。

面对这件作品，能看见他对于古代鞍马画传统的关注。一个人的政治经历与艺术实践彼此相连，却不能简单互相替代。留下来的笔墨，让后人仍有机会具体地观看、讨论。

乡思

为朋友画一处未见的故乡



《鹊华秋色图》局部 1295年

1295年，赵孟頫为周密作《鹊华秋色图》。周密祖籍山东，却没有亲历那里的山川；赵孟頫曾在济南任职，于是把见过的山水画给朋友。

画中的村舍、树木与水面，承接着对一片地方的记忆。它不是逐处测绘的地图，而是在笔墨安排中，让未曾亲见的故乡变得可以遥想。

一件山水画因此有了人与人之间的温度。作者把自己的见闻交给友人，让一段无法亲历的乡土经验得到形状。几百年后再看，仍能理解这种把远方说给朋友听的心意。

水村

让笔墨慢下来



《水村图》画心 1302年

1302年，赵孟頫画下《水村图》。低缓的山势、水边的树木与村落，在平远的画面中展开。景物之间留有距离，视线也得以慢慢行走。

他以较为简淡的笔墨组织山水。树与坡岸不是孤立的装饰，疏密、浓淡和远近共同构成一幅画的呼吸。看起来不繁复，落笔却需要判断。

这样的作品，让人理解他向古人学习的另一面：从已有的传统里寻找新的表达。画中没有拥挤的情节，却能留下丰富的观看时间。细看一笔怎样开始、怎样收住，也是在接近画家的工作。

书画

写字的手 也在画山水



《双松平远图》 约1310年

《双松平远图》中，树木、山石与远处的山形，由不同节奏的线条组织起来。墨色有轻重，落笔有转折，空白也参与了景物之间的关系。

赵孟頫重视书法与绘画在用笔上的联系。树干的挺拔、石头的转折，可以与写字时的提按、行笔相互参照。这不是把书法装饰在画旁，而是让书写经验进入作画的过程。

因此，观看他的画，也可以像读字一样耐心。目光沿着笔迹走，便能发现轻与重、连与断之间的安排。书画同源的主张，在作品里有了可以逐笔体会的依据。

生趣

羊也可以成为题材



《二羊图》

赵孟頫善画马，也画下《二羊图》。作品中的两只羊，形态、毛色与姿态各有不同。它们没有被复杂的环境包围，身体和线条本身成为观看的重点。

他在题识中说到，自己从前画过马，却未曾画羊，这次应友人之请作画。一个已经有经验的画家，仍会面对没有做过的题目。熟练的笔，不等于每一件事都已熟悉。

这幅画因此留下了轻松而诚实的一面：朋友相请，画家动笔，在惯常所长之外作一次尝试。严肃的艺术史，也由这样的具体交往和新鲜兴趣构成。

传家

一家人的笔墨



《吴兴赵氏三世人马图》中的赵孟頫画段 1296年

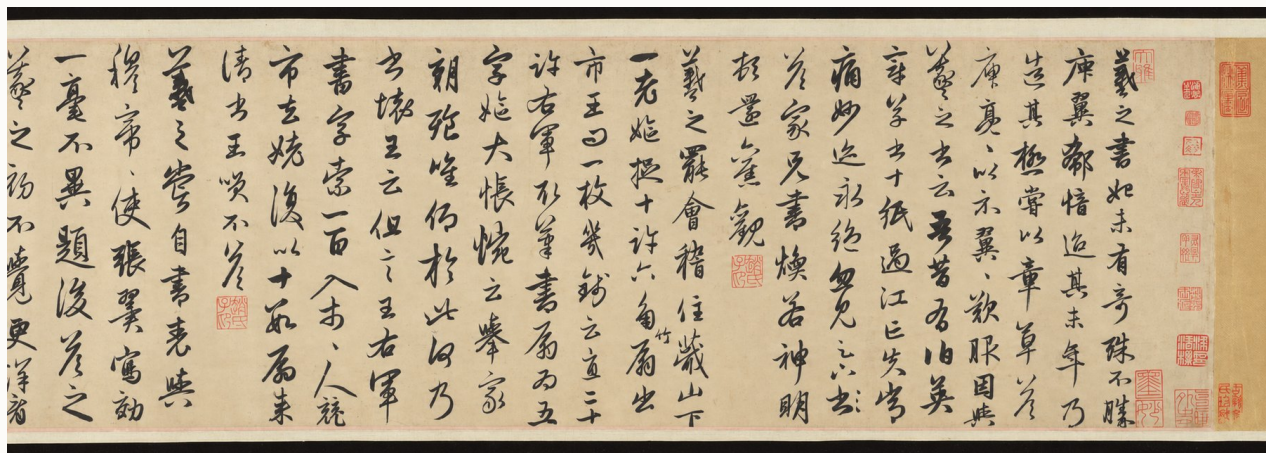
赵孟頫的书画生活，也与家人相连。他的妻子管道昇以墨竹等艺术著称，儿子赵雍、孙子赵麟继续从事绘画。技艺与观看经验，在家庭里有了接续。

《吴兴赵氏三世人马图》将不同代人的画段汇于一卷。这里所见，是赵孟頫于1296年所作的人马部分。它既是一件独立的作品，也因为后来的合卷，进入了更长的家族记忆。

传家并非每个人都画得一样。题材可以相接，笔法仍有各自的选择。一代人留下作品，下一代再落笔，熟悉的形象便有机会承载新的理解。

笔法

在古人的故事里练习书写



《王羲之四事》书迹局部 1310年

1310年，赵孟頫书写《王羲之四事》。文字记述前代书家的故事，书写本身也表现出他对古代书法传统的长期学习。

临习和研究古人的字，需要耐心观察笔画如何衔接、字势怎样展开。一行之内，每个字要站得住，字与字之间又要有呼应。熟悉之后，才可能形成自己的节奏。

赵孟頫在多种书体上留下作品，对后世产生长久影响。比起把名家当作遥远的天才，更值得体会的，是那些仍然看得见的练习方向：观察、理解，再让笔下的每一次转折有所依据。

归去

一生结束 笔墨仍可相逢

1319年，管道昇去世。这位与赵孟頫相伴多年的书画家，既是家人，也有自己的艺术成就。家庭中的离别，成为他晚年生活的一部分。

1322年，赵孟頫在吴兴去世。他经历过王朝更替，做过官，也在漫长岁月中写字、画画、与朋友往来。若只用一个称号概括，许多具体的生活便会消失。

他的选择仍可讨论，作品也仍可重新观看。山水不需要替人生辩护，历史评价也不妨与对笔墨的细读并存。这样的相处，能让一个古人保持真实的厚度。

几百年后，人们仍能沿着纸上的线条靠近他。朋友的乡思、家庭的传承、对古人的学习，都在作品里留下一些痕迹。

一支笔不能使时间停下，却能让人的经验被后来者读到。我们与赵孟頫的相逢，正在这些仍可观看、仍可学习的细节之中。

年轮

以作品回望人生

- | | |
|------|-------------|
| 1254 | 出生于吴兴 |
| 1279 | 经历南宋覆亡 |
| 1286 | 应召入仕元朝 |
| 1295 | 为周密作《鹊华秋色图》 |
| 1296 | 创作人马题材作品 |
| 1302 | 作《水村图》 |
| 1310 | 书《王羲之四事》 |
| 1319 | 妻子管道昇去世 |
| 1322 | 在吴兴去世 |

笔意

把所见写成笔墨
让未曾相逢的人也能读懂

赵孟頫

一二五四 至 一三二二