

笑里

吴耀汉的一生



一九三九 至 二〇二三

远行

香港少年 英国岁月

1939年，吴耀汉在香港出生。许多年后，人们从银幕上认得他的脸：一道小胡须，时而紧绷、时而松开的神情，还有一本正经做出荒唐事的模样。成为这个熟悉的演员以前，他先是一个在香港长大的孩子。

他生长在子女众多的家庭，七岁时失去母亲，后来在赤柱圣士提反学校寄宿。十五岁那年，他到英国读书。年少时离家，后来又一次次往返两地，英国也逐渐成为他人生中另一处重要的地方。

他曾学习牙医，随后转向戏剧，在威斯特戏剧学院接受训练。到了六十年代，他已经在英国参加电影和电视演出，也演过英国广播公司的喜剧。回到香港以前，表演并非他偶然尝试的一份工作，而是已经学习、实践多年的职业。

1965年，他与英国姑娘苏珊结婚。此后，两人有了三个女儿和一个儿子。这段异乡岁月，既有从一种专业走向另一种专业的选择，也有一个家庭的开始。后来，吴耀汉的工作越来越忙，演出的电影越来越多；这一家人的岁月，也一直与他的演艺生涯相伴。

归来

一九七〇至一九七六

1970年，吴耀汉回到香港。他一面经商，一面参加电视演出。在英国积累的表演经验，开始进入香港观众熟悉的日常：电视里的笑话、人物之间的误会，以及一个个带着生活气息的小角色。

七十年代初，他参与《双星报喜》等节目。电视使他的面孔渐渐为人所识，电影则给了他继续尝试的空间。回港后的路并非只有演戏，他也开始筹划自己拍电影。

1976年，许冠文邀请他出演《半斤八两》，他演的是一名警察。多年以后，吴耀汉仍记得这个机会，也感谢许冠文让更多观众认识自己。银幕上的警服只是一个角色，银幕外却是一个演员逐渐站稳脚步的过程。



吴耀汉肖像

起落

一九七五 至 一九七九

1975年，吴耀汉成立先锋影业有限公司。他想做的事，已经超出演好一个角色：筹钱、组织拍摄，让一部电影真正完成。1976年，他自资制作《一枝光棍走天涯》，结果未如所愿，还欠下债务。

他没有就此停下。1977年，《点只捉贼咁简单》和《面懵心精》接连问世，也都是他继续投入的作品。后来回忆起这段经历，他说《点只捉贼咁简单》帮助自己弥补了此前的亏损。那几年里，他既要面对镜头，也要面对一部电影背后的收支。

同在1977年，他与许冠英主演吴宇森执导的《发钱寒》。这部电影成为当年香港电影票房冠军。上一回的失利没有替下一回作结论，新的合作、新的角色，又给他带来了继续往前走的机会。

到了1979年，他在《慌失失》中兼任编剧、导演和演员。若只从后来熟悉的喜剧形象回看，很容易漏掉这些起步时的尝试。吴耀汉曾经自己投资、自己承担亏损，也做过镜头后面的工作。他的电影岁月里，有逗人发笑的时刻，也有需要为制作和经营承担责任的时候。

五福

一九八三 熟悉的面孔



《奇谋妙计五福星》剧照 吴耀汉在最左侧

1983年，洪金宝执导的《奇谋妙计五福星》上映。吴耀汉演的角色相信自己会隐身，越是认真，越显出事情的荒唐。这段表演成了许多观众记住他的一个起点。

在一群各有性格的人物中，他有自己的节奏：让角色相信眼前的事，再让观众看见其中的错位。笑意常常就藏在那张严肃的脸上。

翌年，他凭这部电影获第三届香港电影金像奖最佳男主角提名。此后，五福星系列继续拍下去，这张带着小胡须的脸，也一次次与观众见面。

转身

一九八四 至 一九八九



《双龙出海》剧照
岑建勋在左 吴耀汉在右

1984年，吴耀汉与岑建勋在《神勇双响炮》中搭档。两人的组合又延续到《双龙出海》等作品里。一个人的神情，接住另一个人的反应，成了这组搭档鲜明的喜剧面貌。

他的角色也渐渐显出另一面。1987年的《不是冤家不聚头》里，他与萧芳芳合作，演一个带着子女生活的失婚父亲。人物要面对的，是成年人的感情和家庭中的责任。熟悉的面孔，因此多了一层生活的分量。

1989年，他出演张之亮执导的《飞越黄昏》。这部关注晚年感情与家庭关系的电影，让观众看见他在热闹之外的表演。翌年，他再次获得香港电影金像奖最佳男主角提名。两次提名之间，走过的是不同的角色，也是一个演员不断拓宽的路。

这一年，他也在亚视主持《吴耀汉搅搅震》，节目共拍摄三十九集。电影和电视，都是他与观众相逢的地方。

相伴

一家人的旧时光

一张家庭旧照里，吴耀汉、苏珊和四个孩子挨在一起。没有戏服，也没有角色的名字，照片中的他只是家里的父亲。孩子们还小，后来会走出各自的路；这一刻，他们都在同一张照片里。

电影工作曾占去他许多时间。到了九十年代以后，他减少演出，把更多日子给了家人，也曾搬到英国生活。多年后谈起这个决定，他坦言，过去忙着工作，忽略了与家人的相处。

儿子吴嘉龙后来也成为演员。父子会一同受访，谈工作，也谈家里的事。对观众来说，吴耀汉是熟悉的喜剧演员；对孩子们来说，他还是那个需要陪伴、爱吃中国菜、喜欢出海的爸爸。



吴耀汉与妻子、四名子女合影

长情

从年轻走到白头



吴耀汉与妻子苏珊

从1965年结婚，到一起走入晚年，苏珊陪着吴耀汉经历了回港、拍戏和养育孩子的年月。照片里，两人已不再年轻，神情依然亲近。

曾有人问他，一生最想感谢的三个人是谁。他把三个位置都给了妻子。这个回答很像观众熟悉的他，有一点幽默，意思却认真。

他谈起年岁渐长，也谈起对妻儿的不舍。银幕上的故事不断换场，一个家庭的日子却是这样慢慢过来的：从年轻时站在一起，到多年以后，仍在同一张合影里。

父子

二〇一一 一场家常



吴嘉龙与吴耀汉共同受访

2011年，父子同场受访，争起当年究竟是谁陪谁。吴耀汉说，自己去英国是为了陪还在读书的儿子。吴嘉龙却说，他原本打算回香港，是因为父亲要来，才留下陪爸爸。

说法不同，心意相通。吴嘉龙还讲起，父亲爱吃中国菜，自己便学着做；凌晨四点到市场买刚到岸的海鲜，晚上给全家准备一顿饭。

这些事没有银幕上的奇遇，只有一家人的日常。一次为对方留下，一趟清早的买菜，一顿围坐着吃的晚饭，都让父子之间的陪伴有了具体的样子。

再会

新角色 老朋友

年纪渐长，吴耀汉仍然演戏。2013年，他出演麦浚龙执导的《僵尸》。当年从喜剧中认识他的观众，又在不同气氛的电影里与他相遇。头发白了，面容老了，他也走进了新的角色。

减少工作之后，他并没有与电影完全告别。新一代导演的作品里，仍能见到这位老演员。2019年的《如珠如宝》和《九龙不败》，也留下了他的演出。几十年前熟悉他的观众，已经和他一起走过了很长的年月。

晚年的健康状况改变了生活节奏，他也公开谈过肾病与透析。回看他的作品，从电视喜剧到电影主角，从自己筹拍电影到参与年轻导演的新作，每一段都属于这条漫长的表演之路。



吴耀汉晚年肖像

惦念

二〇二三 家人记得的事

2023年4月，吴耀汉去世，终年八十三岁。消息传来，许多人重新找出他的电影，认出那些曾经逗自己笑过的角色。对家人来说，想起他的方式，还有许多银幕之外的小事。

吴嘉龙说，父亲很喜欢出海。早在多年前的父子访问里，儿子就提过，若有空过父亲节，想陪爸爸到海上去。这份爱好贯穿了许多年的生活，也成为家人谈起他时，自然会想起的一件事。

在离世后的访问中，吴嘉龙讲到父亲的叮嘱：兄弟姐妹要彼此照顾，也要好好照顾母亲。他也说，父亲仍会开玩笑。有些话属于一家人的私下相处，没有公开；已经说出的这些，足以让人看见他最后仍惦记着什么。

记住吴耀汉，可以从一部电影开始，也可以从一张家庭合影、一顿中国菜开始。他曾是少年、远行的学生，是演员，也是丈夫和父亲。那些角色让我们认识他的面孔，这些日常让我们走近他的一生。笑声之外，还有人与人相伴着走过的日子。

来路

一九三九 至 一九七九

- 1939 在香港出生。童年在香港读书，曾在赤柱圣士提反学校寄宿。
- 十五岁 赴英国求学。此后曾学习牙医，随后转向戏剧，在威斯特戏剧学院接受训练。
- 六十年代 在英国参加电影及电视演出，也演过英国广播公司的喜剧。
- 1965 与苏珊结婚。此后，两人共同养育三个女儿和一个儿子。
- 1970 回到香港，经商之余参加电视演出，后来参与《双星报喜》等节目。
- 1975—1976 成立先锋影业，自资制作《一枝光棍走天涯》，并出演《半斤八两》。
- 1977 继续自资拍片。与许冠英主演《发钱寒》，该片成为当年香港电影票房冠军。
- 1979 在《慌失失》中兼任编剧、导演和演员，也参与《神偷妙探手多多》的编剧及演出。

足迹

一九八三 至 二〇二三

- 1983—1984 出演《奇谋妙计五福星》，翌年获第三届香港电影金像奖最佳男主角提名。
- 1984 与岑建勋搭档《神勇双响炮》，之后继续合作《双龙出海》等作品。
- 1987 与萧芳芳出演《不是冤家不聚头》，在片中饰演一位失婚父亲。
- 1989—1990 出演《飞越黄昏》，翌年再次获金像奖最佳男主角提名；也继续从事电视工作。
- 九十年代起 减少演出，把更多时间给了家庭，曾移居英国与妻儿相伴。
- 2011 与儿子吴嘉龙共同受访，谈起在英国相互陪伴的家庭往事。
- 2013—2019 出演《僵尸》，此后仍参与电影；《如珠如宝》《九龙不败》等作品陆续上映。
- 2023 四月去世，终年八十三岁。家人记得他的幽默，也记得他嘱咐大家彼此照顾。

笑里

笑意在眉间
日子在心里

吴耀汉

一九三九 至 二〇二三