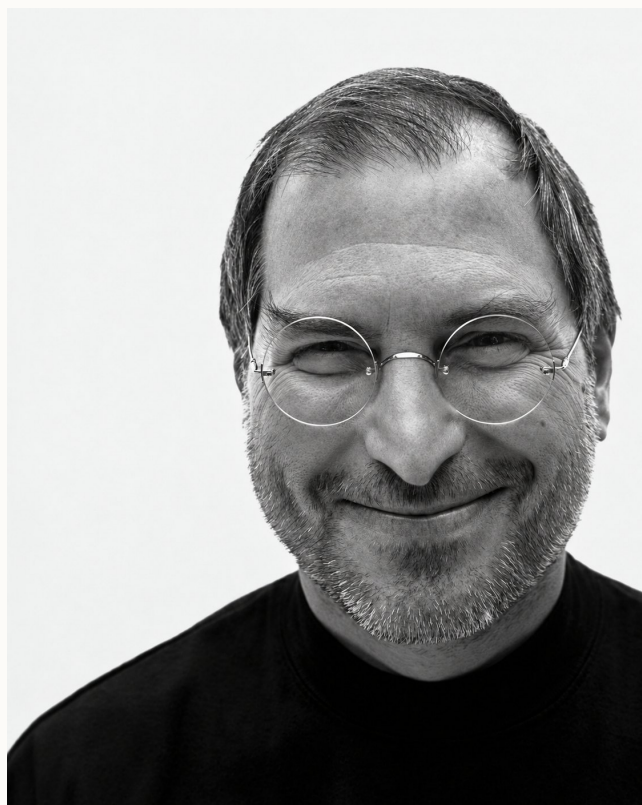


造物

乔布斯的产品与人生



一九五五 至 二〇一一

好奇

一九五五 至 一九七四

1955年2月24日，史蒂夫·乔布斯出生于美国旧金山，随后由保罗与克拉拉·乔布斯收养。童年照片里，他骑着三轮车，身后是普通的住宅与汽车。后来那个站在发布会舞台上的人，也曾从这样的日常生活出发。

父亲在车库工作台上给他分出一小块地方，教他使用工具、拆装物件。邻里的工程师又让他接触电子装置。复杂的机器逐渐可以被打开、被理解，动手的兴趣也由此生长。

1972年，他进入里德学院，不久后退学，却继续旁听感兴趣的课程，其中包括书法。他后来把这段经历与电脑字体设计联系起来。求学道路并不整齐，积累的好奇却没有因此中断。



两岁时的乔布斯

起步

一九七六 至 一九七七



一九七六年 操作苹果一代电脑

1976年，乔布斯与史蒂夫·沃兹尼亚克等人创办苹果。最初的苹果一代电脑还是一块电路板。沃兹尼亚克承担核心设计，乔布斯则推动它成为能够出售的产品，寻找客户与市场。

照片把这个起点留在了桌面上：键盘、电路板与显示器相互连接，他俯身操作，设备还没有后来完整的外壳。把电子爱好者手里的装置带给更多人，需要的不只是技术，也需要生产与销售。

1977年推出的苹果二代把这些环节进一步结合。个人电脑开始进入更广泛的生活，年轻的公司也随之成长。此后反复出现的问题，已经在这里露出轮廓：技术做好之后，别人怎样真正用上它。

入门

一九八四



乔布斯与麦金塔电脑
一九八四年拍摄

1984年，苹果推出麦金塔电脑。图形界面、窗口与鼠标，让使用电脑不必总从记住一串指令开始。这并非凭空出现的发明，而是团队对已有研究与技术的整合、改进和产品化。

这张照片里，乔布斯与一台麦金塔一同入镜。显示器与机身合在一起，软盘驱动器安置在正面，机器成为可以整体搬动、放到桌上的物件。设计要回答的，既有技术问题，也有使用者伸手之后会遇到的问题。

乔布斯重视字形、图标和产品呈现，工程师与设计师则把这些要求做成可以运行的系统。一个清楚的界面背后，是许多人的分工。产品被记住时，也应记住完成它的团队。

重来

一九八五 至 一九八八



一九八七年 审视电脑泡沫模型

1985年，乔布斯离开苹果，随后创办奈克斯特电脑公司。他把目标转向教育与专业工作，希望重新组织硬件、软件和外形之间的关系。离开自己参与创办的企业，是一次真实的失落，也是重新开始的处境。

1987年的照片中，桌上摆着粉色泡沫模型。它还不能计算，却已让体积、角度与比例变得可以观察。产品诞生之前，往往先要经过这样尚未完成、仍能修改的阶段。

新电脑在1988年推出，商业道路并不顺利。公司后来把重心移向软件。这段经历没有直接复制苹果早期的成功，但形成的技术与团队，最终参与了乔布斯的下一次转身。

银幕

一九八六 至 一九九五

1986年，乔布斯收购卢卡斯影业的电脑图形部门，支持它成为独立的皮克斯公司。这里的核心工作，由动画创作者、计算机研究者和制作团队共同推进。乔布斯承担经营与资金支持的角色。

1995年，《玩具总动员》上映，成为第一部全电脑动画长片。技术终于支撑起完整的银幕故事。照片中的乔布斯坐在巨大的台灯旁，机器和影像在此相遇，产品的意义也越出了电脑本身。

这项成果没有把他变成影片导演，却让他的事业多了一种尺度：一件作品能否完成，既依靠创作能力，也依靠有人为漫长的制作提供条件。皮克斯的成长，是这段等待与协作的结果。



一九九五年 皮克斯时期

归来

一九九六 至 二〇〇一



重返苹果时期的乔布斯

1996年末，苹果宣布收购乔布斯创办的奈克斯特公司，他在随后重返苹果。公司正面临经营与产品方向上的困难。回到熟悉的地方，并不意味着可以沿用从前的答案。

他重新梳理产品线，把资源集中到少数清楚的方向。1998年，一体式彩色电脑推出；2001年，随身音乐播放器问世。设计、软件、硬件与内容服务，逐步被组织成完整的使用体验。

照片里的他双手相握，置身工作场景。那段回归常被讲成一个人的逆转故事，实际却需要团队接续研发、制造、零售与经营。判断方向之后，仍有大量细小而持续的工作要完成。

回望

二〇〇五 斯坦福



二〇〇五年六月十二日
斯坦福大学毕业典礼演讲

2005年，乔布斯站上斯坦福大学毕业典礼的讲台。他没有带来新品，而是讲述自己的退学、离职与疾病经历。照片中熟悉的眼镜还在，面对的却是一群即将走进社会的年轻人。

他回顾书法课程怎样影响后来对电脑字体的关注，也讲到离开苹果之后怎样重新工作。这些叙述没有把挫折从履历里删掉，而是让成功之外的曲折重新可见。

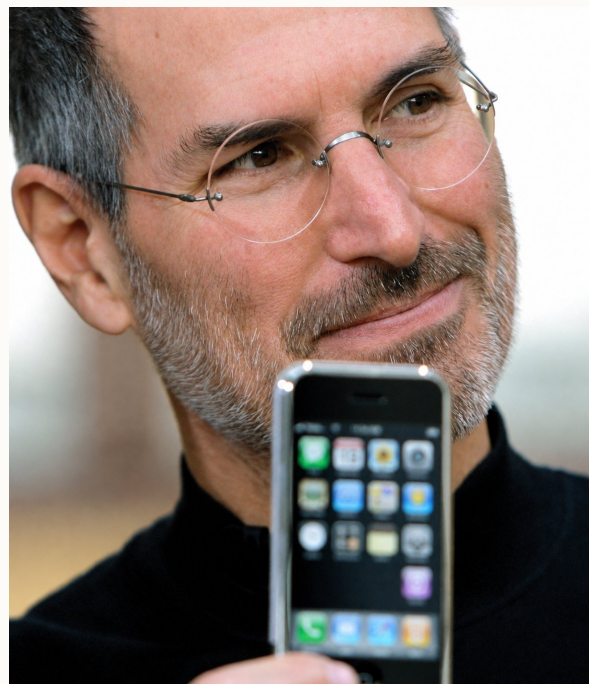
那次演讲之所以被许多人记住，与他说出了人生的不确定有关。往回看，经历似乎能够连成一条线；真正身处其中时，每一步仍要自己判断。讲台上的回望，也给这些照片添上了时间的深度。

掌间

二〇〇七

2007年1月9日，苹果发布初代手机，把电话、音乐播放与互联网功能汇入一部设备。多点触控界面让手指直接参与操作，屏幕成为人与软件相遇的主要地方。

照片中的手机没有占满画面，乔布斯的笑容与眼镜反而更清楚。一个经过团队反复开发的产品，终于能够被举到人们眼前。从桌上的电路板走到掌中的设备，中间隔着三十余年的技术与经营实践。



二〇〇七年 展示初代苹果手机

这不是移动通信的全部历史，也不是一个人独自完成的成果。乔布斯的重要作用，在于把技术、设计与商业判断聚到一起，推动团队回答那个一再出现的问题：怎样让复杂能力变成普通人愿意使用的东西。

细处

二〇一〇至二〇一一



二〇一〇年 查看新园区材料样品

2010年的照片里，桌面铺着材料样品与图纸。乔布斯参与苹果新园区的设计讨论，把对产品细节的关注延伸到人们共同工作的空间。还未建成的建筑，同样需要一项项具体选择。

2011年8月，他辞去苹果首席执行官职务，转任董事长。10月5日，他去世，终年56岁。后来开放的新园区，由留下来的团队继续完成；事业的延续，也有接棒者的工作。

回望这一路，最能把照片连起来的，是反复把想法做成实物的过程：拆开、试验、判断，再交到别人手中。那些被认真处理过的细节，最终进入许多人的日常，也构成了理解乔布斯的一条线索。

年轮

产品与人生的重要节点

- | | |
|------|------------------|
| 一九五五 | 二月二十四日，出生于旧金山。 |
| 一九七二 | 进入里德学院，后退学并旁听课程。 |
| 一九七六 | 与伙伴创办苹果，推出苹果一代。 |
| 一九七七 | 苹果二代电脑推出。 |
| 一九八四 | 麦金塔电脑面世。 |
| 一九八五 | 离开苹果，创办奈克斯特公司。 |
| 一九八六 | 支持皮克斯成为独立公司。 |
| 一九九五 | 《玩具总动员》上映。 |
| 一九九七 | 随收购完成重返苹果。 |
| 二〇〇五 | 在斯坦福大学毕业典礼演讲。 |
| 二〇〇七 | 发布初代苹果手机。 |
| 二〇一一 | 十月五日去世，终年五十六岁。 |

造物

把想法做成可以触摸的东西
让用心抵达日常生活

史蒂夫·乔布斯

一九五五年二月二十四日

二〇一一年十月五日

