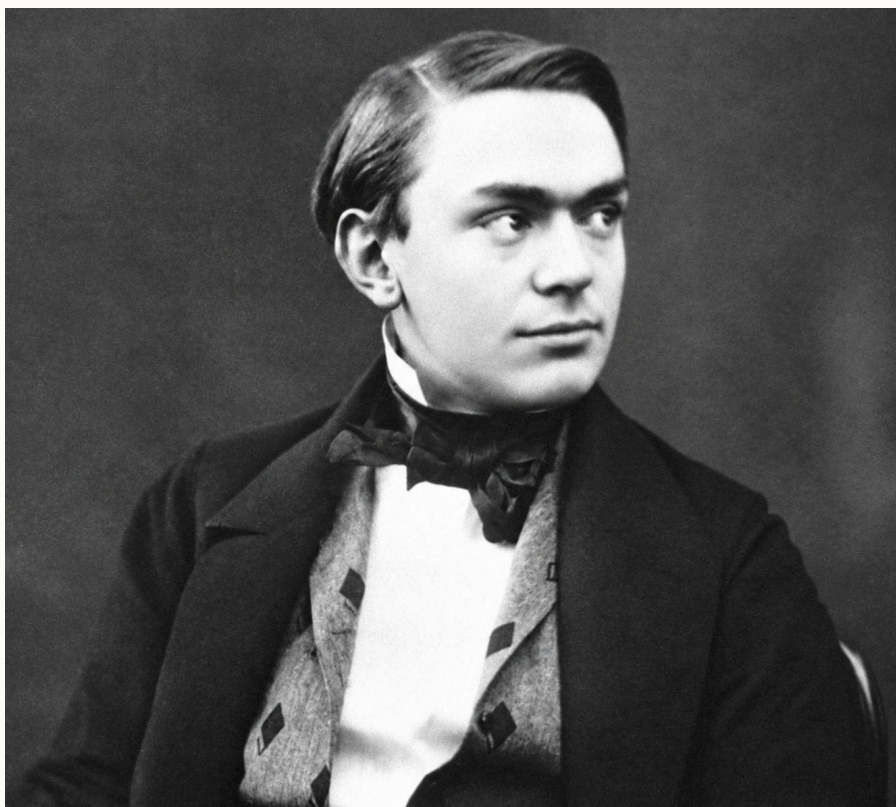


遗愿

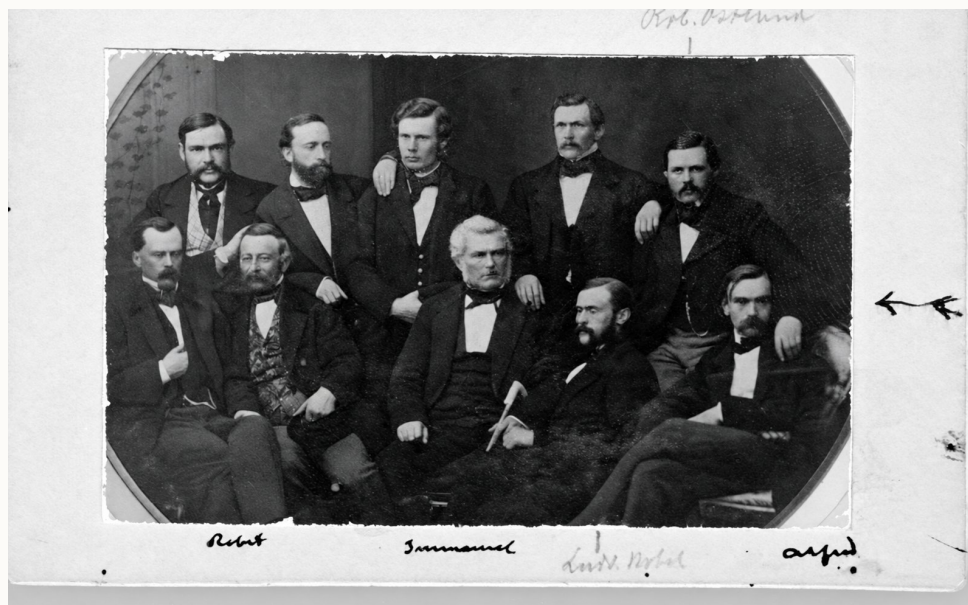
诺贝尔的发明与远赠



一八三三 至 一八九六

家业

一八三三 至 一八五三



伊曼纽尔·诺贝尔与儿子、同事合影

1833年10月21日，阿尔弗雷德·诺贝尔出生于斯德哥尔摩。父亲伊曼纽尔是一位发明家，也经营企业。家庭生意曾陷入困境，父亲后来前往俄国谋生，1842年全家迁到圣彼得堡。

家庭合影中，父亲、儿子与同事同框。对于少年阿尔弗雷德，机器、实验和生意并不是遥远的事物，而是身边生活的一部分。家教课程则使他学习科学，也熟悉多种语言。

他喜爱文学，同样对物理和化学着迷。1850年前后，他到国外学习，曾在巴黎的佩卢兹实验室工作。年轻人的兴趣，在书页、实验器具和父辈的事业之间逐渐展开。

试验

一八六三 至 一八六七



梅拉伦湖上的实验驳船 历史绘画

在巴黎，诺贝尔接触到索布雷罗发现的确化甘油。它能释放巨大的能量，也极其危险。诺贝尔后来研究的，是如何使这种材料能够用于工程；这条道路伴随着反复试验和沉重代价。

1863年，他回到瑞典。次年，一次实验事故夺去了弟弟埃米尔和数名工作人员的生命。此后，他曾把实验移到梅拉伦湖的驳船上。画中的水岸安静，背后的历史却并不轻松。

1867年，他取得达纳炸药的专利。理解他的成就，也须记住那些未能平安走出实验场的人。技术改进的意义，始终与现实中的安全 and 责任联系在一起。

成业

一八六七以后



一八八〇年 苏格兰阿迪尔厂区

1880年的阿迪尔厂区照片里，工作房分散在起伏的地形中。工业生产需要的不只是一项专利，还需要厂房、人员、运输以及不断重复的日常管理。

达纳炸药用于采矿、开山和隧道等工程，诺贝尔的事业也逐渐扩展到多个国家。他在研究者与企业家两种身份之间往返：一边继续试验，一边处理工厂、专利和市场。

这些发明服务过基础建设，也进入军事领域。诺贝尔的产业与十九世纪的工业扩张紧密相连，其影响同时包含创造与破坏。认识这一点，才能看见一个真实的发明家，而非只有荣誉的名字。

实验

一八七三 至 一八九一



一九九七年 塞夫朗旧实验室外观

1873年，诺贝尔定居巴黎。后来，他在塞夫朗购置场地，建立新的实验室。照片摄于1997年，保存下来的旧建筑，让这段研究生活有了可以辨认的地点。

年轻化学家费伦巴赫长期担任他的助手。实验记录、样品和反复检查，是发明工作不可省略的部分。许多大小成果，也依赖于同事日复一日的协作。

诺贝尔的兴趣并不限于炸药。他也关注材料与医学研究，曾支持医生在实验室进行输血相关试验。后来获得医学进展的道路，当然属于许多研究者；这段经历所显示的，是他对新问题持续的好奇。

书房

实验之外的阅读



比约克博恩故居藏书室 当代影像

今天的比约克博恩故居中，仍保存着诺贝尔的藏书。书柜里的多种语言，提示着他的另一面：这位忙于专利与工厂的人，也长期阅读小说、诗歌、哲学和历史。

他的私人藏书超过一千五百册。它们曾随生活迁徙，又经整理保存，最终来到这座故居。书房照片拍摄于后来，呈现的是博物馆中的收藏，已经不是他当年的生活现场。

诺贝尔自己也尝试写作。文学不是给科学事业添上的装饰，而是他持续投入的兴趣。后来，文学与物理、化学、医学一同进入遗嘱，也使那份安排有了超出单一专业的视野。

通信

一八七六以后

贝尔塔·冯·苏特纳曾短暂为诺贝尔工作，离开后仍与他保持长期通信。她投身和平运动，把自己的思考带进了两人的书信往来。



贝尔塔·冯·苏特纳
诺贝尔长期通信的友人

诺贝尔曾资助和平活动，也继续经营与军备有关的事业。他对怎样防止战争有自己的判断，与和平运动者并不总是一致。彼此讨论的价值，正是在分歧中仍愿意继续倾听。

这段交往是理解他的重要线索，却不能被简化成一个传奇式的转折。1895年的遗嘱明确写入和平奖；可以确认的是他的安排，而不是替他编造一瞬间的悔悟。遗嘱中，他把推动国际友好、裁减常备军与促进和平会议列为支持方向。让合作和减少战争得到支持，成为遗愿中具体的一部分。

遗嘱

一八九五年十一月

1895年11月27日，诺贝尔在巴黎签署最后一份遗嘱。对财产作出安排时，他想到的并不只是家族继承，还包括那些尚未相识、也无法预知姓名的后来者。

遗嘱规定，将剩余可变现财产设立基金，以收益支持每年作出重要贡献的人。五个方向分别是物理、化学、生理学或医学、文学与和平。本金用于投资，奖金来自收益，这使一次财产安排有机会成为长期的支持。这里同时有对自然的探索、对人的生命与精神的关注，以及对国际关系的期望。

他特别提出，评奖不应以国籍为取舍。对一位在多个国家生活、研究和经营的人而言，这份安排把奖项的视野放到了国界之外。它没有预定未来会出现哪些发现，只为尚未发生的努力留出了支持。

遗嘱公布后，并非立即获得一致赞同。亲属、机构与不同国家的制度之间，还有许多问题需要解决。把纸面愿望变成能够持续运转的奖项，同样需要具体的人耐心办理，也需要时间。

晚居

一八九一至一八九六



圣雷莫诺贝尔故居入口 后来的留影

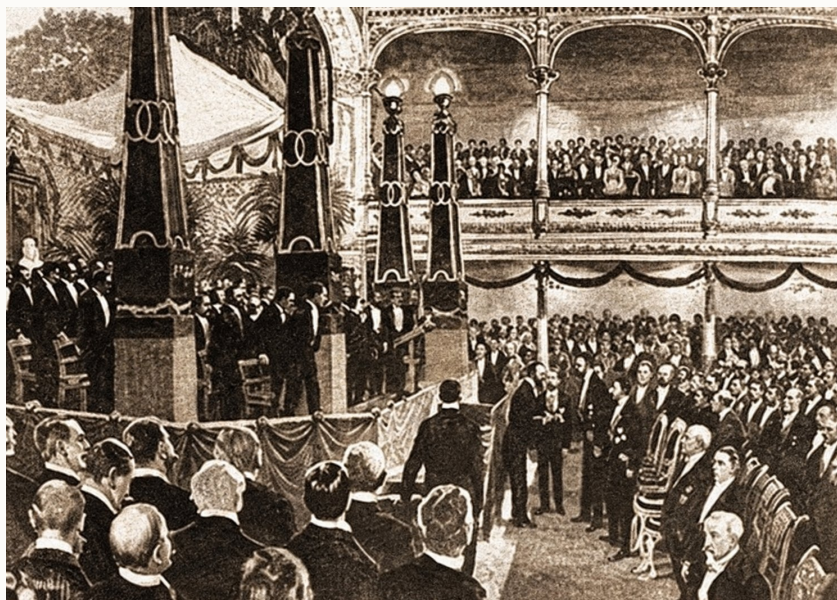
1891年，诺贝尔迁居意大利圣雷莫。他在住处附近继续设置实验场地，与助手开展研究。海边的住宅成为晚年的家，却没有让工作完全停下。

故居入口的照片刊载于1998年的介绍文章。台阶、门廊与植物保留了一个可以走近的空间；透过它，人们回望的是一位奔波多年的发明家最后的生活地点。

1896年12月10日，诺贝尔在圣雷莫逝世。他留下许多专利、企业、书信和藏书，也留下需要别人继续执行的遗嘱。一个人的生命在这里结束，财产与知识的去向，却由此展开新的篇章。

接续

一九〇一年十二月



一九〇一年 斯德哥尔摩首届颁奖礼历史图版

1901年12月10日，首届诺贝尔奖颁发，距离他去世已经五年。历史图版中的斯德哥尔摩礼堂，记录了这一制度开始运行时的场景。和平奖则在当时称为克里斯蒂安尼亚的奥斯陆颁发。

执行人和相关机构经过多年工作，才使遗嘱中的愿望成为现实。奖项所支持的人，来自诺贝尔熟悉的领域，也不断带来他未曾见过的新成果。

发明的价值需要接受实践检验，遗愿的价值也要由长期行动实现。诺贝尔留下的，不是一份没有矛盾的人生答案，而是一种把个人财富转向公共支持的安排。后来者仍须认真回答：怎样使创造真正有益于人。

年轮

实验 产业 遗愿

一八三三 十月二十一日，出生于斯德哥尔摩。

一八四二 随家人迁居圣彼得堡。

一八五〇 赴国外学习，进入巴黎实验室。

一八六三 返回瑞典，继续实验工作。

一八六四 实验事故夺去弟弟等人的生命。

一八六七 取得达纳炸药专利。

一八七三 定居巴黎，继续研究与经营。

一八七六 结识贝尔塔·冯·苏特纳。

一八八一 购置塞夫朗实验场地。

一八九一 迁居意大利圣雷莫。

一八九五 十一月二十七日，签署最后遗嘱。

一八九六 十二月十日，在圣雷莫逝世。

遗愿

让创造继续被追问
让财富去支持新的发现

阿尔弗雷德·诺贝尔

一八三三年十月二十一日

一八九六年十二月十日