

问学

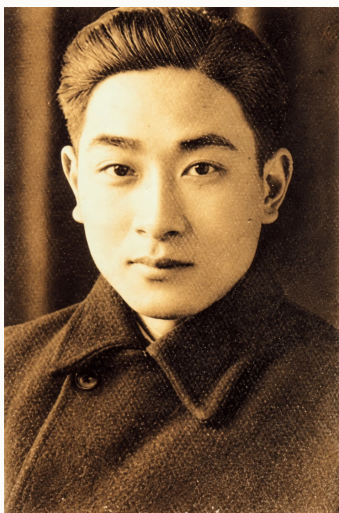
南怀瑾的一生



一九一八年三月十八日
二〇一二年九月二十九日

早岁

一九一八至一九四五



四十年代的青年留影



一九四五年 峨眉山读书之后

1918年3月18日，南怀瑾出生于浙江乐清。童年接触传统典籍，青年时又学习武术，进入浙江国术馆接受训练。求学的道路并不单一，书本与身体的练习，都进入了他的早年经历。

抗战时期，他辗转西南，在成都等地生活，向袁焕仙问学，又到峨眉山研读佛教经典。两张不同时期的留影，保存了青年时代的面貌，也对应着一段不断改变生活环境、寻找学习方向的年月。

后来，他的讲授常在儒、释、道典籍之间展开。这种知识取向，有早年阅读和师友交往的积累。理解他的来路，应当从具体的学习经历开始，而不必用传奇代替一个人真实走过的道路。

家人

一九五八 台湾



南怀瑾与家人合影

1949年，南怀瑾赴台湾生活。初到新的地方，他需要重新安排生计，也继续读书与讲学。多年以后，人们熟悉的是他在讲台上的形象；家庭照片则把另一部分生活带回眼前。

1958年的合影里，他与家人共同留在镜头中。孩子还小，年月尚长。照片没有替这个家庭讲述全部经历，却使后来的人知道：一位文化讲述者，也曾在家人的陪伴中，度过需要安顿和经营的日子。

公众生涯常以著作与讲座排列，家庭生活却有自己的节奏。把这张照片放进回望之中，是为了记得，知识与事业都发生在具体的人生里。讲学之外，还有亲人，还有一个个平常而不能重来的日子。

讲席

二十世纪六十年代



在台湾文化学院任教时期留影

六十年代，南怀瑾在台湾的大学与社会讲席中讲授传统文化。他曾在文化学院、辅仁大学等校任教，也面向校外听众讲学。照片记录了他在文化学院的一段工作时光。

讲授古书，需要在原文与当代听众之间搭起联系。他把典籍、历史故事和生活经验放在一起谈，使一些原本觉得古文遥远的人，愿意坐下来听，也愿意进一步翻书。

这种讲述方式成为他鲜明的特点。与此同时，讲者的理解始终是一种解释，值得与原典及其他研究相互参照。文化的接续，不是让人停止提问，而是使更多人有机会进入阅读，并形成自己的思考。一位讲者能够做到的，是提供进入古书的入口；走进去之后，阅读仍要由每个人亲自完成。

成书

一九七四 至 一九七六

1974年，南怀瑾受邀讲授《论语》。听众中有一位会中文速记的蔡策，把课堂上的讲解记录下来。此后，这些记录经过整理，成为《论语别裁》的文字基础。一本后来广为流传的书，起点也是一场又一场具体的讲课。

1976年，《论语别裁》出版。说话与成书并不是同一件事：口头讲解可以随听众的反应展开，落到纸上则需要理清结构、核对材料，让不在现场的人也能读懂。这本书的形成，包含讲者与记录整理者共同投入的劳动。

南怀瑾的许多著作，都与讲授记录有关。《孟子旁通》《老子他说》等书，使传统典籍进入不同读者的生活。有人由此开始接触古书，也有人对其中的解释提出讨论。作品离开课堂之后，便进入了更宽广的阅读与辨析。

我们记住一位讲书的人，也应看见那些保存声音、整理文字、校订出版的人。一段话能够穿过多年，抵达另一个家庭的书架，常常依靠许多细小而耐心的工作。文化的传递，就在这些环节里发生。

书院

一九八一 台北



南怀瑾与众人在十方丛林书院合影

1980年，十方丛林书院成立，南怀瑾参与主持院务和教学。1981年的合影，把讲学中的相聚保存下来。不同背景的人来到这里，共同听课、阅读与交流。

书院的课程涉及中华文化与佛学。部分讲授内容后来整理出版，课堂因此有了更远的去处。一次相见有它的时间和地点，文字却能使不曾到场的读者，也接触当时讨论的问题。

集体照片常比个人肖像更能说明讲学的性质：知识不是独自完成的表演，而是发生在人与人之间的活动。有讲述，也有记录、询问和日后的整理。回望这段经历，既记住讲席上的人，也记住共同参与学习的人。

通途

一九九四 至 一九九八



一九九四年 商议金温铁路相关事务

旅居香港期间，南怀瑾参与推动金温铁路建设，为项目联络和筹资奔走。1994年的照片，记录了他与有关人士商议铁路事务的场景。此时，书本之外的公共事务，也占据着他的时间。

金温铁路连接浙江金华与温州，1998年建成通车。它的完成依靠地方、建设者和多方投资的共同努力；南怀瑾在其中发挥了推动与协调作用。不能把一条铁路简化成一个人的功劳，也不应忽略具体的参与者。

这段经历与他的讲学生涯看似不同，却共同指向现实生活。道路通达，人员与货物才能更便利地流动。关心故乡，有时落实为一封信、一次会面，以及一件需要多年协力才能完成的事。

太湖

二〇〇八 教育研讨会



在太湖大学堂与来访者交流

晚年，南怀瑾在太湖之滨继续讲学，创办太湖大学堂。2006年，这里已开始开展教学活动；2007年，相关教育培训机构正式登记。读书、讲授与文化交流，在新的地点延续下来。

2008年的照片拍摄于太湖大学堂国际教育研讨会。镜头保留了他面对听众交流的瞬间。一个年长的讲述者，仍在与不同经历的人讨论教育，也仍试图把自己熟悉的典籍带入当下的问题。

从早年的独自阅读，到晚年的共同研讨，学习逐渐有了更广的参与者。太湖畔的这些相聚，是他生命后期的重要部分：人已年长，课堂与书籍却仍占据日常，文化教育也仍是他投入精力的方向。

落笔

二〇一一 太湖大学堂



南怀瑾在太湖大学堂书写

2011年，南怀瑾在太湖大学堂书写，留下了这张照片。纸张铺开，毛笔落下，许多人熟悉的口头讲述，在这一刻变成了一个安静而具体的动作。

读书、写字、讲学，是贯穿他多年生活的事情。它们不必每一次都产生新的著作，却使人与文字保持接触。照片中的场景，让长长的生平不再只有年份，也有手边正在做的工作。

2012年9月29日，南怀瑾在太湖大学堂逝世。从乐清出发，经过西南、台湾、香港，再到太湖之滨，他的人生在多次迁徙中展开。留下来的照片和书籍，使后来者仍能沿着具体的线索，认识这位长期讲授传统文化的人。

传书

让阅读继续发生

南怀瑾的影响，主要通过讲授、著作与文化教育活动展开。许多人先从他的书进入传统典籍，再逐渐找到更广的阅读路径。一本书的意义，也可以在它帮助读者打开另一本书的时候继续生长。

回望他的照片，可以看见青年、家人、课堂中的讲者，也能看见参与铁路事务、与来访者交谈的老人。不同身份共同组成一个人。尊重这样的具体性，比把漫长的一生缩成一个称号，更能帮助我们理解他。

对学问的纪念，需要保留阅读的认真，也容许讨论与辨析。讲者的经验可以提供启发，典籍仍值得自己去读；一个解释是否妥帖，也可以回到原文与证据中继续追问。这样的学习，才有接续下去的可能。

从一本被打开的书，到一段被整理的讲述，传递从来离不开普通人的参与。记住南怀瑾，可以从把一页书读清楚开始，把问题带回生活，也把阅读的习惯传给身边的人。长久的影响，往往就在这些平常的动作之中。

年轮

南怀瑾生平的重要节点

- | | |
|------|------------------|
| 一九一八 | 三月十八日，出生于浙江乐清。 |
| 四十年代 | 在西南问学，赴峨眉山研读经典。 |
| 一九四九 | 赴台湾生活，继续读书与讲学。 |
| 一九五五 | 《禅海蠡测》出版。 |
| 六十年代 | 在大学与社会讲席讲授传统文化。 |
| 一九七六 | 《论语别裁》出版。 |
| 一九八〇 | 参与主持十方丛林书院。 |
| 九十年代 | 参与推动金温铁路建设。 |
| 一九九八 | 金温铁路建成通车。 |
| 二〇〇六 | 太湖大学堂开始开展教学活动。 |
| 二〇一二 | 九月二十九日，在太湖大学堂逝世。 |

问学

把古书讲给今天的人
让阅读走进一代代人的生活

谨念南怀瑾先生

一九一八年三月十八日

二〇一二年九月二十九日