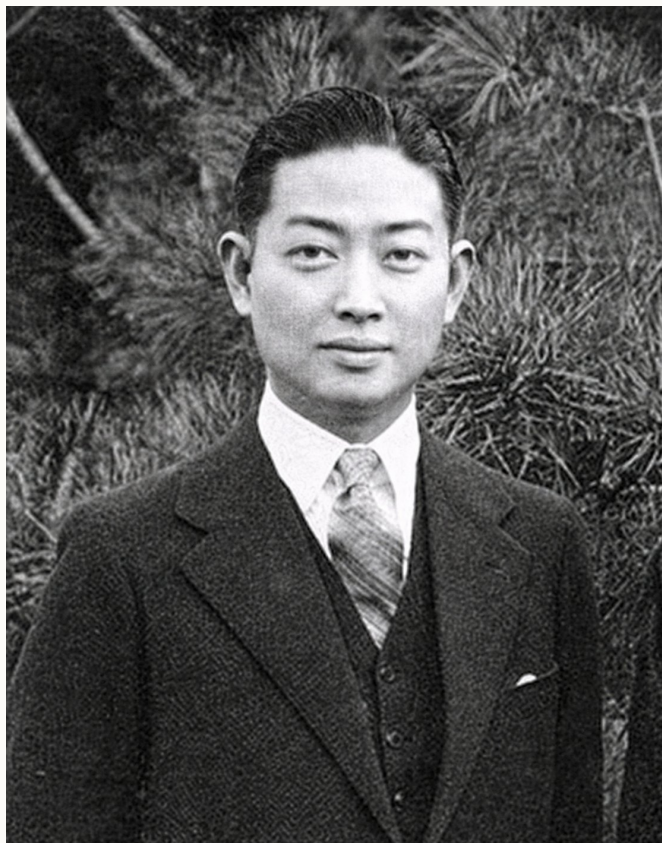


兰芳

梅兰芳的舞台与人生



一八九四 至 一九六一

启蒙

从一出戏开始

1894年，梅兰芳出生在北京的梨园家庭，祖籍江苏泰州。他原名澜，后来以“梅兰芳”这一艺名为人熟知。祖辈从事戏曲，家里的生活与戏台相连，但一个孩子要成为演员，仍须从最初的功课学起。

他幼年开始学戏，向吴菱仙学习旦角。1904年，他在北京广和楼登台，演出《天仙配》。台上短短的一场戏，背后是唱腔、身段和规矩的练习。那时的观众还不会知道，这个初登舞台的孩子，将把京剧带到很远的地方。

1913年，梅兰芳赴上海演出。新的城市带来新的观众，也让他接触不同的舞台经验。他的艺术逐渐展开：既在传统剧目中打磨功夫，也尝试新的剧本、服装和表演。

后来人们谈起梅派，常先想到华美与端庄。回到他的起点，能看见的却是一门手艺怎样长成：先学会，反复做，再在舞台上检验。名声会传开，基本功仍须留在身上。

他的学习并未随着成名而停止。除了京剧，他也研习昆曲，在不同剧目的音乐与身段中寻找养分。对传统的继承，首先落实在愿意继续向前辈、向同行学习的态度里。

入戏

一个人物 一层心绪

《贵妃醉酒》中的杨贵妃，是梅兰芳最为人熟悉的舞台形象之一。照片定住了服饰与身段，戏却要在唱、念、做的连贯变化里活起来。

人物有身份，也有失落与自持。演员要让观众看见她的情绪转折，不能只把动作做得漂亮。梅兰芳长期整理、加工传统戏，在人物的分寸上反复琢磨。

京剧旦角的美，由许多细小的配合构成。目光与手势相应，步法与节奏相接，声音也要落在人物的处境里。服装越华丽，人的情感越需要清楚。

他塑造的杨贵妃，留在舞台，也进入唱片和影像。后来观众仍能从这些声音与画面中，听见一个演员怎样对待熟悉的角色。



梅兰芳饰杨贵妃 1928年刊载

远行

一九一九年 日本



1919年 梅兰芳访日时的合影

1919年，梅兰芳第一次赴日本演出。京剧的语言、程式与当地观众的观看经验并不完全相同，身段、音乐和人物的情绪，却让彼此有了接近的可能。

一次出访，需要同行者共同完成。演员、乐师与组织者把戏带上旅途，再把一套熟悉的配合搬到新的剧场。照片里的合影，留下的正是这样的同行。

此后他又赴日本、美国和苏联演出。艺术走出国门，不只是把名字传出去，也是在一次次真实的相遇里，让远方的观众看见中国戏曲如何讲述人的心事。

同台

戏在众人之间成立



梅兰芳与同台演员的演出画面 1928年刊载

旧照片中的戏台，让人看见京剧的另一层秩序。人物之间有呼应，演员与伴奏相互等待、相互托住；一个人的亮相，依靠的是整台戏的配合。

梅兰芳的创造并不限于唱腔。他在服饰、头饰与身段上不断尝试，使人物的形象与动作更为统一。新的设计最终仍要穿到演员身上，经得起走动、转身和一场场演出。

舞台上的华美，有具体的劳动作为支撑。观众记住主角，也值得记住与他共同完成一出戏的人。梅派能够成为活的艺术，离不开这种共同磨合的日常。

合力

与齐如山一道准备



梅兰芳与齐如山合影

齐如山是梅兰芳艺术道路上的重要合作者。他参与剧本创作和戏曲研究，也为梅兰芳的海外演出做了大量筹备。两人的合作，把台上的实践与台下的整理连在一起。

1930年访美之前，团队研究剧目、准备服装道具，也以图谱等方式向外国观众介绍京剧。让观众看懂，需要认真考虑他们尚不知道什么，再把说明做得具体。

梅兰芳的演出获得欢迎，背后不是一个人的孤身远行。剧目怎样选择，表演如何呈现，都包含许多人的知识与心力。艺术的传播，也是一项细致的共同工作。

相知

舞台之外的交流

1930年，梅兰芳在美国演出。不同语言的观众，从唱腔、动作与人物关系中走近京剧，也为中国戏曲留下了新的讨论。

这张与美国学者马尔智的合影，拍摄于1931年的北京。它记录的不是美国演出的现场，而是演出旅途之外继续发生的文化交往。

1935年，梅兰芳又赴苏联演出，与当地戏剧界交流。京剧的表演方式进入更广的视野，也让他有机会观看别人的艺术。

交流并不止于掌声。台前台后，人们谈表演、谈形式，试着理解彼此的传统。一个演员长期积累的经验，由此成为可以与世界交谈的语言。



1931年 北京 梅兰芳与马尔智合影

守节

烽火中的生活



梅兰芳与家人合影 二十世纪四十年代

抗日战争时期，梅兰芳拒绝为侵略者演出，后来蓄须明志。对一位长期饰演旦角、依靠舞台生活的演员来说，停演是实实在在的选择，意味着中断工作，也意味着生活需要重新安排。

四十年代的家庭合影，把他带回丈夫与父亲的身份。照片不是拒演经过的现场记录，却让人记起：公众人物作出的决定，也由家庭共同承受。

1945年抗战胜利后，他重新登台。重新响起的唱腔，接续了被战事打断的舞台生活。一个人怎样演戏，与他在艰难处怎样做人，在这些岁月中彼此照见。

传戏

把功夫交给后来人



1944年 顾正秋拜师后的纪念合影

1944年，顾正秋向梅兰芳行拜师礼，留下这张与亲友共同拍摄的纪念照。即使公开演出的生活受到战事影响，艺术仍在师生之间继续传递。

一门表演艺术，不能只靠剧本保存。唱腔的轻重、动作的来由、人物情绪如何转折，都需要有人示范，也需要后来者在练习中慢慢懂得。

梅兰芳一生教授学生，参与戏曲教育和研究。传承因此有了两条相连的路：一条留在文字、唱片与影像里，一条留在演员的嗓音与身体中。每一次认真教戏，都让舞台多了一段未来。

余音

晚年的舞台仍在生长

新中国成立后，梅兰芳继续演出，也参与戏曲研究、教育和院团建设。1951年，他迁居北京。日常工作不只在台上，还包括教学、整理经验，以及与同行讨论艺术。

1959年，他排演《穆桂英挂帅》。成名已久，仍要面对新的角色，重新把握人物的情绪与行动。舞台经验可以提供帮助，却不能替代新戏需要的准备。

1961年5月31日，他为中国科学院的科学家演出《穆桂英挂帅》。这是他舞台生涯中的最后一次演出。同年8月8日，梅兰芳在北京逝世。

从少年登台到晚年新戏，他的艺术没有停在某一张经典剧照里。那些唱片、戏衣、手稿与教学经验，使后来者仍能靠近他的工作。

梅兰芳留下的，是一种可以继续实践的认真。观众再次入座，后辈再次开嗓，角色又在新的舞台上有了呼吸。一个演员走过的岁月，就这样与许多人的此刻相连。

年轮

舞台内外

- | | |
|------|---------------|
| 1894 | 出生于北京 祖籍江苏泰州 |
| 1904 | 在北京广和楼登台演出 |
| 1913 | 赴上海演出 |
| 1919 | 首次赴日本演出 |
| 1927 | 获评京剧四大名旦之一 |
| 1930 | 赴美国演出 |
| 1935 | 赴苏联演出与交流 |
| 1945 | 抗战胜利后重新登台 |
| 1959 | 排演《穆桂英挂帅》 |
| 1961 | 最后一次舞台演出 同年逝世 |

兰芳

戏从一声一式中长成
也在一代代人身上继续

梅兰芳

一八九四 至 一九六一